

ON THE TRACK OF VANISHED CHURCHES

À LA RECHERCHE DES ÉGLISES DISPARUES

HANS-EMIL LIDÉN

CHURCH ARCHAEOLOGY in the widest sense of the term comprises both the investigation of standing buildings and the excavation of the terrain under and around them. It also includes the excavation of sites where churches have once stood. Investigations of this nature have taken place in Norway as long as there has been any organised form of protection of our historical monuments. One of the first tasks which the newly founded Society for the Preservation of Norwegian Ancient Monuments undertook was the excavation in 1845 of the ruins of the monastic church on the island of Hovedøya outside Oslo, and from 1851 to 1899, during the presidency of the historian and archaeologist Nicolay Nicolaysen, most of the standing medieval churches were surveyed and several church ruins excavated. Archaeological excavations were concentrated on important sites where all traces had more or less disappeared, such as St Hallvard's Cathedral, one of the two cathedral churches in SE Norway, situated in Oslo, and St Mary's, the royal chapel in Oslo. These were excavated by Nicolaysen himself and for purely academic reasons: to reveal the full extent and form of the buried monument and to throw light on its architectural history.

The most important of these early investigations, involving the analysis of a standing building combined with an excavation, were in the cathedrals in Trondheim and Bergen. In both cases, however, the excavations were organised essentially for practical rather than academic reasons: both cathedral churches were to be restored and in this connection the underlying terrain was to be cleared of earlier graves and the foundations checked and strengthened where necessary. During the operations various significant finds and observations were made. In Bergen, the foundations of a hitherto unknown stone-built church were discovered, while

ON ENTEND PAR ARCHÉOLOGIE des églises au sens le plus large du terme à la fois l'étude des édifices, du sous-sol et du terrain environnant. Elle comprend également la fouille des sites où jadis se sont élevées des églises. C'est depuis qu'il existe en Norvège une forme organisée de protection de nos monuments historiques qu'ont lieu des recherches de cette nature. Une des premières tâches entreprises par l'Association pour la Protection des Monuments Historiques à sa fondation fut, en 1845, de faire des fouilles au monastère en ruines situé sur l'île d'Hovedøya, près d'Oslo, et, de 1851 à 1899, sous la présidence de l'historien et archéologue Nicolay Nicolaysen, elle fit faire un relevé de la plupart des églises médiévales encore existantes et fouiller plusieurs ruines d'églises. Les recherches archéologiques étaient alors concentrées sur des sites importants dont tous les vestiges avaient plus ou moins disparu, comme la cathédrale St Hallvard, une des deux églises cathédrales du sud-est de la Norvège, située à Oslo, et Ste Marie, la chapelle royale d'Oslo. C'est Nicolaysen lui-même qui dirigera ces fouilles, à des fins strictement scientifiques, pour montrer la pleine étendue et la forme du monument enfoui et d'en éclairer l'histoire architecturale.

Les plus importantes de ces premières recherches, impliquant l'analyse d'un édifice combinée avec des fouilles, ont été réalisées dans les cathédrales de Trondheim et de Bergen. Dans ces deux cas, cependant, les fouilles furent organisées essentiellement pour des raisons pratiques plutôt que scientifiques: les deux cathédrales devaient être restaurées et, dans ce but, il fallait déblayer le terrain sous-jacent des tombes primitives, faire un relevé des fondations et les renforcer là où c'était nécessaire. Pendant les opérations, diverses trouvailles et observations importantes furent faites. A Bergen, on découvrit les fondations d'une église bâtie en pierre jusqu'alors inconnue,



The excavation inside the chancel of Nidaros Cathedral, Trondheim, in 1866, where the royal graves were found. Drawing by H. Jahn.

Fouilles dans le chœur de la cathédrale de Trondheim. C'est là que se trouvaient les tombes des rois norvégiens. Dessin de H. Jahn.

beneath the chancel of Trondheim cathedral lay the foundations of the earliest cathedral, begun by King Olaf Kyrre (1066–1093) and completed during the first part of the twelfth century. The surviving medieval graves within the cathedral were also recorded in a most adequate way considering the conditions.

From the turn of the century and right up to the 1950s very little happened in Norway in the field of church archaeology. The sole exception was the work of Gerhard Fischer. In Oslo he undertook further excavations of St Hallvard's and St Mary's and he also uncovered the ruins of two of the town's parish churches, St Clement's and Holy Cross. Moreover, he was responsible for the partial or total excavations in the 1930s of the ruined churches of the Dominican Priory and of the Franciscans. He worked in other parts of the country also, including Sarpsborg and Skien, as well as in Bergen, where his excavations in 1929–31 revealed the rather sparse remains of the city's medieval cathedral which had been pulled down in 1530.

Common to all these excavations was the fact that they involved stone buildings and that the work was more or less limited to uncovering the

tandis que sous le chœur de la cathédrale de Trondheim gisaient les fondations de la cathédrale primitive, commencée par le roi Olaf Kyrre (1066–1093) et complétée pendant la première partie du XIIe siècle. Les tombes médiévales subsistant à l'intérieur de la cathédrale ont été relevées d'une manière satisfaisante compte tenu des conditions.

Depuis le début du siècle jusqu'aux années 1950, il y eut peu de nouveau en Norvège dans le domaine de l'archéologie des églises. Seul le travail de Gerhard Fischer fit exception. A Oslo il entreprit des fouilles approfondies de St Hallvard et de Ste Marie, et il découvrit aussi les ruines de deux églises paroissiales de la ville, St Clément et Ste Croix. En outre, il fut responsable des fouilles partielles ou totales, dans les années 1930, des ruines des monastères dominicains et franciscains. Il travailla également dans d'autres parties du pays, à Sarpsborg et à Skien, aussi bien qu'à Bergen, où ses fouilles en 1929–1931 mirent à jour les vestiges assez clairsemés de la cathédrale médiévale de la cité, qui avait été abattue en 1530.

Toutes ces fouilles ont en commun le fait qu'elles concernent des bâtiments en pierre et que le travail était plus ou moins limité à la découverte



ruined stone walls or foundations. There were no excavations associated with wooden churches in this period. The first time that this happened in Norway was in 1956–57, when the floor of Urnes stave-church in the district of Sogn was to be repaired.

That Urnes was the first stave-church to be excavated was by no means a coincidence. For a long time scholars had maintained that it held a central place in Norway's architectural history, particularly as it clearly incorporated material from an older building (eg. in the north doorway). In fact, the church had already given its name to the particular style seen at its best in the decoration around this door. It was an obvious temptation to try to find the possible traces of an earlier building below the ground surface under the present building.

On the other hand the excavators did not realise at the time that they were following a current trend in church archaeology, one especially practised at that time in Denmark and Germany, where a number of investigations had produced some exciting results. These had shown that a hitherto unknown generation of wooden churches had existed in these regions prior to the stone-built parish churches of the High Middle Ages. Contact with what was happening in Denmark was established through Olaf Olsen, a young Danish archaeologist who took part in the excavations at Urnes. Olsen is now head of the National Museum in Denmark. This contact was to play a significant role in the future work in Norway.

The excavations at Urnes soon showed that there must have been at least one building on the site before the present church was built. Traces were revealed of one or more building phases where the structural elements had been set into the ground, thus relating it to those early wooden churches whose traces had been found in Denmark and Germany. There could be no doubt about this discovery, but it was difficult to offer a simple interpretation. To the present day the discussion about the interpretation of Urnes has played a significant role in the debate on the development of the stave-church in Norway.

The stave-church at Urnes, Sogn, is from c. 1160. The north door with its famous carved decoration (left) must have come from an earlier church on the site. Archaeological traces of one, or possibly two, earlier churches were found beneath the present building.

de ruines de murs ou de fondations en pierre. Il n'y eut à cette époque aucune fouille consacrée à des églises en bois. La première découverte de ce type en Norvège fut faite en 1956–1957 lorsqu'il fallut réparer le plancher de l'église en bois debout d'Urnes, dans le département de Sogn. Ce n'est pas par hasard si l'église d'Urnes a été la première église en bois debout à être fouillée. Depuis longtemps, les scientifiques soutenaient qu'elle tenait une place prépondérante dans l'histoire architecturale de la Norvège, en particulier parce qu'elle contenait visiblement des matériaux d'un bâtiment plus ancien (par exemple le portail nord). En réalité, l'église avait déjà donné son nom au style caractéristique dont la décoration de ce portail offre l'exemple le plus remarquable. Il était évidemment tentant de chercher à trouver les vestiges possibles d'un édifice plus ancien sous le bâtiment actuel.

Par ailleurs, les archéologues ne réalisaient pas à l'époque qu'ils étaient en train de suivre une tendance courante dans l'archéologie des églises – particulièrement pratiquée alors au Danemark et en Allemagne, où nombre de recherches avaient donné des résultats encourageants. Elles avaient démontré l'existence dans ces régions d'une génération jusqu'alors inconnue d'églises en bois, antérieures aux églises paroissiales construites en pierre au Haut Moyen Age. Par l'intermédiaire d'Olaf Olsen, un jeune archéologue danois qui participait aux fouilles d'Urnes, des relations furent établies avec ce qui se passait au Danemark. Olsen est à présent directeur du Musée National des Antiquités au Danemark. Ces liens devaient jouer un rôle déterminant dans l'avenir des travaux en Norvège.

Les fouilles d'Urnes ne tardèrent pas à montrer qu'il y avait dû y avoir au moins un bâtiment sur le site avant la construction de l'église actuelle. On découvrit des vestiges d'une ou plusieurs étapes dans la construction, où des éléments de la structure avaient été enfoncés dans le sol, ce qui établissait une parenté avec les églises primitives en bois dont on avait trouvé trace au Danemark et en Allemagne. Cette découverte ne faisait aucun doute, mais il était difficile d'en présenter une

L'actuelle église en bois debout d'Urnes, Sogn, date d'environ 1160. Le fameux portail de la façade nord (visible à gauche) doit appartenir à une église plus ancienne située sur le même emplacement. Des traces archéologiques d'une, peut-être même deux églises plus anciennes ont été localisées sous le bâtiment actuel.

The sensational results of the excavations at Urnes naturally triggered off similar work in other churches, both wooden and stone buildings. During the period from 1956 to 1985 some thirty churches were investigated. In ten cases the traces of earlier church buildings in the form of post-holes and sleeper-beam trenches, as well as the evidence of the surrounding graves, have been so clear that it has proved possible to reconstruct the shape and size of the earlier building, and even to some extent the method of construction. One common feature is that the side-walls seem to have been divided into sections, where thick perpendicular planks have been carried on sole-plates or sill-beams supported between corner and intermediary posts set in the ground. In three cases, traces of internal roof-bearing posts were also recorded. Both the form and orientation of the building, as well as the relationship between the building and the surrounding graves, clearly show that these earlier buildings had been churches. In only one case, at Mære in North Trøndelag, were there found the faint but definite traces of a pre-Christian structure beneath the first wooden church.

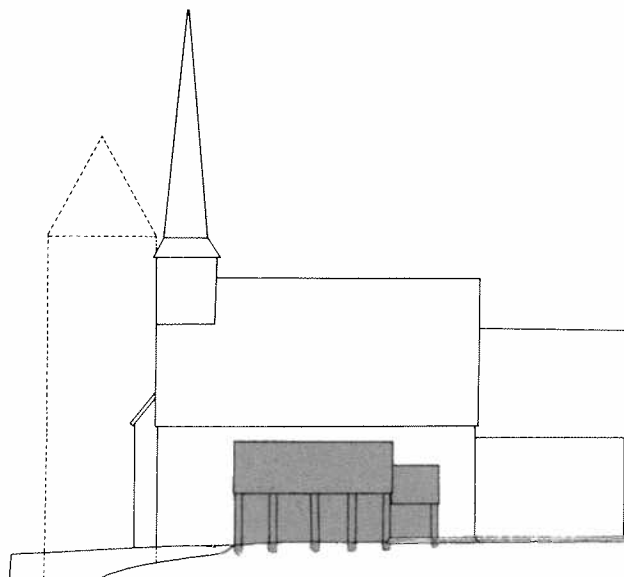
These results have been obtained in spite of the fact that the churches which have been investigated were not chosen for academic reasons: in most cases the excavations have been due to external factors, such as repairs to the floor or more extensive restoration or consolidation work. In Norway it is the Central Office of Historic Monuments which is legally responsible both for historical buildings and for church archaeology. In retrospect it could be maintained that this situation has contributed to the fact that archaeological research into churches has been rather one-sided, being directed towards problems related to the history of the buildings and towards individual monuments. A research programme embracing several churches with the intention of finding out more about such essential themes as the process of Christianisation or the organisational development of the church in medieval Norway has not yet been proposed and

Beneath the stone-built church at Mære in N Trøndelag (indicated with a solid line) were traces of an earlier wooden church (suggested reconstruction shown shaded) and other structural traces which have belonged to a pagan temple. The medieval stone tower (dotted line) collapsed in 1277.

explication simple. Jusqu'à aujourd'hui, la discussion sur l'interprétation d'Urnes est au coeur du débat sur le développement des églises en bois debout en Norvège.

Les résultats sensationnels des fouilles d'Urnes ont naturellement déclenché des recherches similaires dans d'autres églises, tant en bois qu'en pierre. Pendant la période de 1956 à 1985, quelques trente églises ont ainsi été explorées. Dans dix cas, les vestiges d'édifices ecclésiastiques antérieurs – sous forme de traces de poteaux et de sablières basses –, ajoutés au témoignage des tombes avoisinantes, étaient si évidents qu'il s'est avéré possible de reconstituer la forme et la taille du bâtiment primitif, et même, jusqu'à un certain point, la méthode de construction. Ils ont pour caractère commun le fait que les murs latéraux semblent avoir été divisés en cadres, où d'épaisses planches perpendiculaires ont été posées sur des poutres horizontales elles-mêmes supportées par les poteaux corniers et intermédiaires plantés dans le sol. Dans trois cas, des vestiges soutenant la voûte interne ont aussi été repérés. La forme et l'orientation du bâtiment, ainsi que le lien établi entre le bâtiment et les tombes avoisinantes, sont autant de preuves que ces édifices primitifs étaient des églises. Dans un seul cas, à Mære dans le Trøndelag septentrional, on a découvert des traces faibles mais irréfutables d'une structure pré-

Sous l'actuelle église de pierre à Mære, Nord-Trøndelag (en traits pleins), on a retrouvé les restes d'une église en bois et d'une construction qui a peut-être appartenu à un lieu de sacrifice païen («hov»). Les dimensions et l'emplacement de l'église en bois sont marqués sur le dessin. Le clocher du Moyen Âge (en pointillé) s'est effondré en 1277.



This thin gold repoussé plaque, no larger than a postage stamp, which was found during the excavations at Mære, N Trøndelag, depicts two figures, usually interpreted as the god and goddess, Frøy and Gerd. It may have been buried here as a votive offering.

can hardly be formulated as long as church archaeology is governed by purely practical reasons and demands. A future wish must be that this subject is given the opportunity of undertaking investigations for purely academic or scientific reasons, in addition to carrying out necessary rescue work. It should be possible even in the present situation, however, to extend the field of church archaeology. The new generation of scholars is aware of this possibility. Recent church excavations have had much wider perspectives than just the archaeological investigation of the fabric. Moreover, a research programme has been initiated with the purpose of clarifying the structural history of existing stave-churches, by making use of detailed analytical plans, photographs and verbal descriptions. It can therefore be said that the archaeology of buildings in Norway is tending towards a greater differentiation than before, and this will undoubtedly provide the subject with renewed vigour.

Mince plaquette en or repoussé, de la taille d'un timbre poste, trouvée au cours des fouilles à Mære, Nord-Trøndelag. Les figures représentent peut-être le couple de dieux Gerd og Frøy. A pu être enterrée en tant que cadeau votif.

chrétienne sous la première église en bois.

Ces résultats ont été obtenus bien que les églises qui ont fait l'objet de fouilles n'aient pas été choisies pour des raisons scientifiques: dans la plupart des cas, ce sont des facteurs extérieurs qui ont donné lieu aux fouilles, tels que réparation du plancher, restauration plus importante ou travail de consolidation. En Norvège, c'est la Direction des Monuments Historiques qui est légalement responsable tant des bâtiments historiques que de l'archéologie des églises. D'un point de vue rétrospectif, on pourrait prétendre que cette situation a contribué à rendre unilatérale la recherche archéologique à l'intérieur des églises, orientée vers les questions liées à l'histoire des édifices et vers les monuments en tant que tels. Un vaste programme d'études embrassant plusieurs églises et tendant à découvrir de nouvelles perspectives dans des domaines aussi importants que le processus de christianisation ou le développement de l'organisation de l'Eglise en Norvège médiévale n'a pas encore été proposé et peut à peine être formulé aussi longtemps que l'archéologie des églises sera régie par des raisons et des demandes purement pratiques.

Dans l'avenir, il serait souhaitable que l'on donne à cette branche de l'archéologie l'occasion d'entreprendre des recherches pour des raisons strictement scientifiques, en plus de l'exécution des travaux nécessaires de sauvegarde. Néanmoins, il devrait être possible, même dans la situation actuelle, d'étendre le champ d'investigation de l'archéologie des églises. La nouvelle génération de scientifiques est consciente de cette possibilité. Les récentes fouilles d'églises ont eu de bien plus larges perspectives que la stricte exploration archéologique de l'édifice. En outre, un programme de recherche a été amorcé dans le but d'éclairer l'histoire structurelle des églises en bois debout existantes, en faisant usage de plans analytiques détaillés, de photographies et de descriptions littérales. C'est pourquoi on peut dire que l'archéologie des bâtiments en Norvège tend vers une plus grande différenciation que par le passé et qu'elle va sans doute y puiser une vigueur renouvelée.