
PATRIMOINE ARCmTECTURAL ET TOURISME CULTUREL

DE L'AMATEUR D'IMAGES AU CITOYEN DE LA CULTURE

d'interroger la pierre, d'y découvrir un langage, une
intention, un visage spirituel. Ambition presque déses-
pérée, puisque nous sommes ici au niveau de la contro-
verse archéologique, de l'interprétation architecturale,
de l'hypothèse sémiologique, de la redécouverte de
visions théologiques oubliées (fig. I), un niveau qu'on
peut croire réservé aux querelles de spécialistes. n faut
cependant s:dmettre. que, dans les meilleurs cas, l'intui-
tion, la sensibilité, la tendresse du pèlerin y aient accès,
puisque aussi bien la pierre, en son temps, ayait reçu
mission de parler directement aux hommes.

Mais la raison la plus commune qui oriente les touristes
vers les cathédrales est probablement, aujourd'hui
encore, le souci de faire comme les autres et de pouvoir
dire ensuite qu'on l'a fait. Snobisme, désir de paraître,
complexe de frustation ou d'infériorité, qu'importe,
d'une certaine manière, puisqu'on en est là et qu'il faut
que le mouvement crée le mouvement! Après tout,
c'est ce qu'on appelle parfois les voies de la providence.
Je me souviens encore de l'enthousiasme avec lequel un
recteur d'académie protestant avait tenu à me faire
connaître la causerie d'un religieux catholique intitulée
c N'arrachez pas l'ivraie! » La vérité de cet accord
recuménique a son prolongement dans le tourisme
culturel. ..
Et puis, bien souvent, les raisons sont ambiguës, meil-
leures au total qu'on n'oserait le croire, prêtes à
s'enrichir au fil des rencontres. Tel coureur de monu-
ments, qui donne l'impression de vouloir les prendre
au lasso pour enrichir son tableau de chasse, est
peut-être un homme qui souffre de notre impuissance
à connaître le monde où nous vivons et qui s'efforce
de le parcourir à un train d'enfer pour le posséder
désespérément. Impatience, nostalgie, curiosité, tout
cela n'est-il pas le signe appauvri d'un d6sir plus
profond, qu'il s'agit de rendre intelligible à la cons-
cience ? Et, après tout, n'est-ce pas Chateaubriand qui
écrit, à propos d'un voyage dans le midi de la France :i
cJe fie connaissais que ma pauvre Bret~gne et les
provinces 4u Nord, traversé~s par moi en quittant cmon
pays. J'allais voir le soleil de Provence, ce ciel qui
devait me donner un avant~goût de l'Italie et de la

, .

Grèce, vers lesqu~lles mon instinct et ma muse m~

poussaient. J'étais dans une dispositidri h~ureuse. ..»
n ne faut donc rien négliger. Et s'il est vrai que lec
«citoyen de la culture » reste encore à inventer, n'allons

.pas surtout décourager les glaneurs d'images. .Une poll-
tique ne se présente pas nécessairement en termes de
dilemmes. Si elle implique des choix, ceux-ci ne sont
l?as- forcément exclusifs.

Je voudrais tout d'abord m'expliquer sur mon titre.
Si nous nous posons le problème des rapports entre
le patrimoine architectural et le tourisme culturel, il
ne s'agit plus d'un problème d'objets, mais d'un pro-
blème d'attitudes; il ne s'agit plus des monuments ou
des sites considérés en eux-mêmes, mais des hommes
qui les contemplent, c!e la façon dont ils les voient,
du message qu'ils y déchiffrent et qui leur parvient
d'autres hommes. C'est donc sur l'homme, plutôt que
sur la pierre que nous devons, ensemble, nous inter-
roger.
Si, de surcroît, nous avons l'ambition que le tourisme
qui nous occupe soit un tourisme c culturel », alors,
ce qui est en question, ce n'est plus seulement la saveur
des images, le frisson du dépaysement, le plaisir de la
découverte, c'est cette mutation mystérieuse qui fait de
l'homme qui a rencontré l'homme un homme radica-
lement nouveau. La culture n'est pas un état, mais
une démarche. Elle est l'immense tentative de chacun
pour cesser d'être bousculé comme une molécule
aveugloe par trois milliards de molécules aveugles. Elle
est l'immense tentative de tous pour renouer les fils
trop nombreux d'une trame humaine terriblement
emmêlée par l'obscurité de ses origines, l'ambiguïté
de son histoire, le déchaînement de sa créativité. ..
Conscience, communion, responsabilité, qui mesurent
la distance entre culture et non-culture, font surgir le
mot" citoyen », que je me risque à employer ici
malgré sa froideur constitUtionnelle, pour bien marquer
que la culture n'est pas l'ornement d'une solitude mais
une insertion irréversible dans la communauté des
hommes. A charge de prendre Je mot dans son accep-
tion la plus large, il n'y a pas de culture sans citoyens,
ni de citoyens sans culture.
Je voudrais cependant vous rassurer: je n'ai ntillement
en tête l'image morose de millions de citoyens se
livrant aux rigueurs d'un solfège culturel sous la
b.aguette d'un fonctionnaire de la culture en toge ou en
jaquette. ..J'imagine assez bien la scène, figée: par
Bernard Buffet, dans les noirs, les gris et les blancs.
Non, merci! Plutôt qu'à 1'~ustérité d'une nouvelle
fête de la Fédération, je songe, sans y être nullement
contraint par le thème de notre rencontre, aux millions
de touristes librement répandus ou agglutinés, selon
leur goût, et butinant le message des siècles,..
Cela dit, il s'agit de s'entendre.
Pourquoi des touristes franchissent-ils, chaque jour,
le porche de nos églises romanes ou de nos cathédrales
gothigues ? Pour des raisons sûrement bien diverses.
La plus noble, celle q1JÎ correspond le mieux à ce que
je viens de dire de la culture, c'est éviderilment le désir



Le tourisme culturel classique n'a pas encore vraiment
fait ses preuves. Ses virtualités sont loin d'être épuisées.

Peut-être a-t-on déjà tout dit à son sujet, mais à n'en
rien dire, on prendrait le risque d'un grave déséquilibre
et on donnerait, de l'ensemble du problème, une vue
difficilement utilisable.
Par contre, je pense aussi que les clés d'une rencontre
authentique entre le patrimoine architectural et les
aspirations culturelles du grand nombre se trouvent
au-delà des techniques classiquès du tourisme, même
portées par le souci culturel à leur degré supérieur

d'exigences.
N'excluant ni l'un, ni l'autre de ces deux aspects du
problème, je suis conduit à les évoquer tour à tour.

I. LA RECHERCHE CLASSIQUE

Pour qu'un phénomène de tourisme culturel se
déclenche, il faut évidemment que trois conditions ou
séries de conditions soient remplies.
Il faut avoir affaire à des hommes disponibles, comme
toujours d'ailleurs en matière de tourisme.
Il faut disposer de certaines armes et savoir s'en servir.
Il faut pouvoir offrir à la curiosité des touristes culturels
des objets propres à la satisfaire.
Curieusement, voici que cette triple recherche s'or-
donne, comme l'art de la guerre, autour des trois
notions de stratégie, de tactique et de théatres d'opé-
rations.
1. Au niveau de la stratégie, le problème qui se pose
est de s~voir sur quoi greffer le tourisme culturel, sur
quel support fonder cette disponibilité dont il a besoin
avant tout.
Cette recherche nous entraîne à une con~tatation : il
y a toujours eu du tourisme culturel. Depuis la plus
haute antiquité jusqu'à nos jours, la guerre, lè
commerce, les croisades, la colonisation ont répandu à
travers le monde, par centaines, par milliers, par mil-

Essayons tout d'abord de dégager les lignes essentielles
de la recherche classique et de nous demander jusqu'où
cette recherche peut être utilement poussée.

Abbatiale de Charlieu. Tympan du portail central de la façadeFig.



lions, des hommes que le dépaysement, le loisir forcé,
la surprise, l'émerveillement, l'avidité des biens matériels
et parfois le désir de c fraternisation» ont rendus
sensibles à l'architecture, aux arts, à la production, aux
modes de vie des pays étrangers. Ces influences ont
joué dans les deux sens, comme en témoignent aussi
bien les temples de Paestum que la formule célèbre sur
la Grèce conquise conquérant son vainqueur (fig. 2).
C'est une revanche de l'esprit que de voir s'inscrire peu
à peu sur les cartes de l'archéologie moderne les routes
des invasions, les pistes des caravanes et les escales
des flottes de guerre ou des navires marchands. L'ère
du monde fini avait commencé bien avant que Paul
Valéry ne l'annonçât.
Je ne vous proposerai pas, cependant, de fonder sur
la guerre nos espérances de tourisme culturel. Quant
au commerce, la rapidité des transports, le recours aux
télécommunications, le rythme effervescent des transac-
tions et des hommes d'affaires l'ont exterritorialisé à un
tel point qu'on ne peut plus en attendre grand..chose, si
ce n'est la diffusion de produits arrachés à leur terroir
et largement internationalisés.

Et pourtant on 2L bien le sentiment que, sinon par
essence, du moins dans son histoire, le tourisme cul-
turel est un ranleau greffé. Pour une bonne part, )a
stratégie du tourisme culturel implique que l'on sache
définir le « sujet J' sur lequel le greffon pourra pros-

pérer.
Ce sujet n'est pas le loi&ir. Le loisir est une condition
nécessaire du tourisme, mais c'est un vide dans lequel
le tourisme ~ut s'engouffrer, non point un support
auquel il puisse s'accrocher. On ~ut même se deman-
der s'il ne faudrait pas tenter d'associer systématique-
ment le loisir et l'activité-support, comme autrefois
dans les pèlerinagl~s, comme aujourd'hui dans les col-
loques, sans pour autant se dissimuler que tous les
touristes culturels ne peuvent pas être des pèlerins ou
des congressistes.
Depuis que nos amis britanniques ont inventé le
c tourisme »", ou du moins l'ont érigé en catégorie
autonome, avec le mot et même le costume, la limite
est floue entre le délassement et le souci de culture. n
y a place, en toult cas, pour la greffe. Que ce soient
les plages de l'Adlriatique qui vaillent à Ravenne ses

Orange. Face septentrionale de l'arc de triomphe romain.Fig. 2.
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nombreux visiteurs, tout comme les nouvelles plages
du Languedoc draineront les estivants vers les églises
romanes du Roussillon, il y a tout lieu de s'en réjouir.
Simplement farit-il savoir que, si on se contente de
laisser faire la nature, les regards resteront souvent
superficiels et seront plus accrochés par la rose luxu-
riance de Saint-Michel-de-Cuxa (fig. 3) que par l'austé-
rité de Serrabone (fig. 4). Mais puisque des armées de
touristes s'engagent aujourd'hui sur les routes millé-
naires des grande.s migrations, il faut les capter au
passage.
Il semble même qu'il faille non seulement les capter,
mais les diluer sur un nombre élevé de lieux culturels.
Ici, la stratégie rejoint la logistique. Voici, en effet,
comme le note avec inquiétude M. Conrad Beerli dans
un rapport au Conseil de l'Europe, que nous en sommes
au point O;~ le tourisme culturel risque de se détruire
lui-même. Aspect purement quantitatif du problème :
non seulement les lieux les plus « courus » deviennent
inaccessibles mais les touristes qui réussissent à les
atteindre se voient offrir comme premier plan un mou-
tonnement de tôles; et si, hélas! <i Midi le juste y

Fig. Saint-Michel de Cuxa. Nefs de !'abbatiaIe romane.

Fif' 4 Serrabone. Vestiges du prieuré roman,
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compose de feux la mer, la mer toujours recommen-
cée ) -que Paul Valéry me pardonne! --'- la marée
des voitures abusives ne ressemble en rien au calme
des dieux ! Je reste fort troublé, à cet égard, par ce
que j'ai entendu et observé lors du millénaire du
Mont-Saint-Michel. ..(fig. 5).
fi ne suffira pas de diluer les courants dans l'espace.
n faut aussi les étaler dans le temps. Le travail qui,
lui, se répartit sur la majeUre partie de l'année, peut
accueillir le greffon culturel. C'e.st évident pour le
travail scolaire et universitaire, soit sous la forme de
visites organisées, si les centres d'intérêt sont proches,
soit sous la forme d'évocations audio-visuelles. C'est
moins évident pour le travail professionnel, mais est-i1
normal qu'atterrissant aux abords d'une capitale, et
pendant le temps qu'il reste d'usage de perdre en ces
sortes de circonstances, on ne se voie pas offrir, sous
une forme à la fois alléchante et pratique, quelque
brève < excursion" , au sens le plus strict du terme,
par une organisation qui s'appellerait, par exemple :
l'O.M.H.P.D.G.A.I. (Office Mondial pour l'Huma-
nisation des P.D.G. et des Avocats Internationaux) ? ...

Mais icj, nous arrivons à la tactique.
2. Nous sommes quotidiennement séparés du patri-
moine architectural beaucoup moins par la distance
que par le manque d'information.
Sur ce point, en dépit d'un éveil qui n'est déjà pas
négligeable, il reste beaucoup à faire. Nous côtoyons
souvent des trésoJrs d'art sans même le soupçonner.
n y a place ici pour un effort d'imagination qu'il est
impossible de décrire, tant il est multiple et divers.
n doit s'exercer d,ès l'école, mais j'y reviendrai par la
suite.
n doit mobiliser toutes les ressources de la publicité,
réorientée en foncition de l'objectif culturel et toujours
conçue de façon à localiser clairement le centre d'inté-
rêt dans l'e,space f:t par rapport à son environnement,
pour qu'on puisse l'atteindre à coup sûr.
La Presse a un gr:md rôle à jouer à cet égard, spécia-
lement la presse quotidienne. En quelques années, elle
a découvert qu'il :" avait des lecteurs pour les articles
relatifs au patrimoine architecturlll. Mais, aujourd'hui
encore, les joumlllistes spécialisés ont sOUvent bien du
mIll à faire passer leur copie, tant on redoute qu'elle

Fig.5. L'abbaye du Mont-Saint-Michel.



ne lasse la patience du public. Si un organisme indé-
pendant, de préférence international, pouvait mener
à bien une vaste enquêre à ce sujet, peut-être les
rédactions seraient-elles affranchies d'une crainte exces-
sive. Peut-être aussi, connaissant mieux les services
qu'elles peuvent rendre à leurs lecteurs, présenteraient-
elles leurs articles sous une forme plus facilement
utilisable: je pense en particulier à la formule du
« dossier », sans laquelle l'écrit ne laisse guère de
traces. Il y a une actualité en matière de patrimoine,
mais, quelque souci qu'on en ait, si l'on ne dispose pas
d'un aide-mémoire, on finit toujours par l'oublier.
La grande presse, qui atteint tout le monde, pourrait
jouer d!tnS le domaine qui nous occupe, un rôlè
déterminant.
Mais l'édition, publique ou privée, a, elle aussi, le
sien. Il est assez facile, quand on a visité un monument,
d'acheter, à la sortie, une petite plaquette grâce à
laquelle on en gardera le souvenir. Et c'est en général
à ce moment-là que les visiteurs font cet achat. On
en conclut, à mon avis, un peu vite qu'on est en
présence d'une loi psychologique dont il y a lieu de
s'accommoder. Je voudrais poser la question autre-
ment: où sont donc, aujourd'hui, les c maisons du
patrimoine culturel » où l'on saurait qu'on peut se
procurer facilement, au besoin avec l'aide d'hôtesses
compétentes, les documents concernant tels et tels
monuments ou telle et telle région ? L'un des meilleurs
moments du voyage touristique, c'est celui où on le
prépare. Ce serait un plaisir de grande qualité que de
préparer chaque découverte grâce à une monographie
qu'on puisse emporter avec soi et relire ensuite. L'une
des tâches des gouvernements serait de lever les obsta-
cles juridiques, commerciaux, intellectuels, matériels et
financiers qui s'opposent à la création, dans les grandes
villes, de c maisons du patrimoine culturel », dont les
syndicats d'initiative deviendraient les correspondants,
pour le plus grand profit de ceux qui les fréquentent.
Alain Robbe-Grillet a dit un jour : « les a:uvres d'art
n'ont pas de public ». Ce n'est pas vrai seulement des
a:uvres littéraires. C'est vrai, au jour de sa création, de
toute a:uvre d'art authentique, s'il faut y voir la
tentative dramatique de son auteur pour se réconcilier
avec le monde en le recomposant selon son dessein
visionnaire, en le projetant hors de soi, irréductible à
la rationalité commune, comme un refus ou comme
une prophétie.
Quelques siècles après sa naissance, l'reuvre archite,c-
turale a trouvé son public; peut-êtie parce que son
prophétisme a su toucher les hommes, sûrement parce
que ceux-ci, le plus sou~ent, se satisfont de caresser du
regard ses formes que le temps a rendu familières.
Mais l'épiderme ne suffit pas à l'intimité culturelle.
Genèse, signification; rayonnement, sur le plan archi-
tectural commesurlè plan social et idéologique, délais-
sement, redécouverte, utilisations contre nature -je
songe, par exemple, au Mont-Saint-Michel (fig. 6) ou
à FonteVrault -toutes ces étapes et tous ces avatars

sont essentiels à l'intelligence de l'reuvre. Décrits en
termes simples, ils doivent être livré$ à la consommation
d'un public dont l'absence de curiosité doit souvent
beaucoup au découragement. Un plan du monument,
disposé en un lieu bien choisi, devrait en outre, dans
tous les cas, permettre au visiteur de connaître, d'un
coup d'reil, les grandes époques de sa construction
et de sa restauration.
M. Conrad Beerli a fort bien montré, dans ses propos
sur c l'ébauche d'une géographie du tourisme culturel )1,
comment le monument devrait apparaître à la croisée
d'un axe vertical, celui de sa genèse et de son destin
propres, et d'une surface horizontale qui engloberait
les résonances âIlalogiques permettant de le situer parnti
ses frères"et ses cousins. Sans déterminer rigoureusement
les cheminemen1:s géographiques proposés au touriste,
il va de soi que cette double relativisation doit avoir
pour effet de les infléchir, de les clarifier et d'y ménager
une marge impc'rtante de choix motivés et conscients.
Pour peu que le structuralisme s'empare de la question,
voici que nos !~ides régionaux vont être renouvelés
grâce au ballet subtil des diachronies et des syn-
chronies. ..Je plaisante à peine.
Plus terre à terre, mais non sans importance, est un
autre problème de géographie touristique appliquée :
il s'agit de la localisation comparée du patrimoine
architectural et de l'équipement touristique, la super-
position des cartes permettant de connaître les régions
les plus propices à la pénétration du tourisme culturel
et les régions où l'investissement hôtelier mériterait
d'être encouragé.
Mais comment donc se fait-il qu'on n'ait pas encore
entrepris de métamorphoser les pénibles stations-ser-
vice qui pullulent aux abords de nos sites en petits
centres d'information-éclair pour les explorateurs du
patrimoine? A condition d'y mettre quelque rigueur,
on pourrait leur donner une personnalité qui leur
fait cruellement défaut. Grâce à des photographies bien
présentées, des c~Lrtes murales très simples, des dépliants
qui reproduiraient les unes et les autres, elles rani-
meraient l'ardeur de la découverte et donneraient un
contenu culturel à l'inévitable temps ~ort du plein
et de la pression. ..
Voilà, je pense, quelques petites batailles qui méritent
d'être livrées et auxquelles l'ICOMOS et l'UNESCO
elle-même pourraient utilement s'employer. Je demande
l'indulgence pour ce qu'elles ont parfois de peu intel-
lectuel, mais la pratique se venge quand on la néglige.
J'en viens d'ailleurs à ce qui constitue la charnière de
mon propos: après la stratégie et la tactique, les
théâtres d'opération, c'est-à-dire le patrimoine culturel
lui-même.
3. Pour qu'à tr~Lvers les choses, l'homme puisse ren-
contrer l'homme, plonger dans son histoire, redécou-
vrir la force du travail créateur, pour qu~ les pierres
puissent livrer leur message, pour que nous puissions
déchiffrer la genèse d'une expression architecturale ou
artistique, la signification d'une structure ou d'~ décor,



le langage hermétique ou naïf d'une symbolique reli-
gieuse ou profane, pour qu'il soit donné aux hommes
de la civilisation industrielle d'éprouver leur enracine-
ment à la natul'e vivaI1te, encore faut-il qu'il demeure
des monuments et des sites, encore faut-il que le
patrimoine soit sauvegardé !
fi serait infiniment souhaitable qu'une telle banalité
fût inutile, mais, malgré certains progrès, auxquels le
travail des instances internationales n'est pas étranger,
on est parfois surpris de l'ironie. avec laquelle sont
accueillis les défenseurs du patrimoine, surtout quand
ils demandent un peu d'argent.
Et pourtant, si l'on veut animer un tourisme culturel,
il ne s'agit pas de conserver, ici et là, un témoin excep-
tionnel ou l'archétype d'une lignée architecturale, il
s'agit que soit sauvegardé tout le réseau des témoins
survivants de notre aventure culturelle, pour qu'il ja-
lonne nos pèlerinages aux sources, pour qu'il veille
sUr tout notre espace et l'empêche de perdre son âme.

Cela ne veut pas dire, bien entendu, que ceux qui ont
la charge des pa1:rimoines culturels nationaux n'aient
pas à accorder certaines priorités pour employer au
mieux les crédits dont ils disposent. Mais cela veut
dire que la revendiication permanente de tous ceux qui
militent pour la sauvegarde doit être d'obtenir les
moyens nécessaire:; pour que tout ce qui mérite d'être
sauvé le soit. Il ne s'agit pas de faire la charité à un
quarteron de farfelus! Il s'agit d'affiriner que, si résolus
que nous soyons à innover, à transformer, à créer,
la civilisation qui nous a fait ce que nous sommes ne
nous est pas indifférente !
Osons le dire: la charge est d'autant plus lourde que
la conservation d,~s monuments exige des méthodes
spécifiques." Qu'on pose une charpente de béton sur
un monument paI1iellement détruit par la guerre ou
par le teu, c'est absolument légitime. Mais si l'on adop-
tait comme règle de tricher, ce serait inacceptable.
La règle doit être: le maximum d'économies dans

Fig. 6. -L'abbaye du Mont-Saint-Michel. SalIt. des chevaliers utilisée comme prison. Lithographie d'Eugène Ciceri d'après un
dessin de Sechaut en 1842.



le respect du monument. Le temps vient vite où les
touristes culturels auront des yeux pour voir et une
langue pour s'étonner. ..
Et cela d'autant plus que s'accroît plus vite leur fami-
liarité avec le patrimoine ancien à travers les ensembles
sauvegardés. A bien des titres, les quartiers restaurés
peuvent constituer l'école du tourisme culturel. D'abord,
la réhabilitation, c'est la vie, c'est-à-dire l'habitat, les
commerces, les restaurants, les lieux de réunion, l'ani-
mation urjJaine, et non point seulement la conservation
stérile -exemple à suivre chaque fois qu'on le peut,
en ce qui concerne les monuments eux-mêmes. Ensuite,
le quartier ancien, c'est-à-dire le plus souvènt, le réseau
de petites rues calibrées pour le piéton et le carrosse,
c'est la redécouverte du cheminement (fig. 7), délivré
de l'obsession de la distance; ce sont les rencontres
successives avec les volumes, l'ombre et la lumière;
le bleu du ciel malicieusement cerné par les arêtes vives
des murs et des toits, les rapports fugitifs apparus et
disparus à mesure du parcours, toute une scintillation

familière qlÛ apprivoise et mobilise l'esprit. ..Enfin,
l' c ensemble Il, traité comme tel, c'est respace et non
plus l'objet, c'est l'invitation à méditer sur un autre
style d'urbanisme, à relativiser, à remettre en question
ce qu'on avait cru inévitable.
Car monuments, quartiers anciens, parties neuves de
la ville, installations portuaires (fig. 8), modestes chemi-
nements, voies primaires, espaces verts, sites naturels
jusqu'à l'horizon, tout cela ne compose qu'un seul
espace où un ensemble de relations subtiles et impé-
rieuses relie chaque élément à tous les autres. L'archi-
tecture n'est pas le monde des objets, mais le monde
des rapports. Les rapports sont partout. Et nous
n'avons pas le droit d'accepter qu'en dehors des espaces
protégés, il y' ait des espaces sacrifiés.
Nous en avons d'autant moins le droit que nous
croyons aujourd'hui à rabsolue nécessité de protéger
des sites étendus, des paysages naturels allant d'un
horizon à l'autte, et que, dès lors, nous savons bien
que, protéger le site, ce n'~st plus en chasser les hommes,

Fig. 7 -Sarlat. La rue J.-J. Rousseau et la chapelle des pénitents blancs.



mais les inviter à faire reuvre d'architecture pour l'occu-
per avec respect, pour le parachever. Je pense au titre
d'un court métrage imaginaire: c Allez construire le
Parthénon ailleurs ! »
A travers le tourisme culturel, les monuments, les
ensembles et les sites protégés doivent être de moins
en moins un musée du souvenir ou une leçon de
nostalgie. Us doivent être une provocation à créer.
Mais une telle vision n'est possible que si les pèlerins
de la culture deviennent, demain, des citoyens de la
culture, par une transformation sur laquelle je voudrais
vous livrer quelques réflexions.

POuR. UNE NOUVELLE DYNAMIQUE
SOCIALE DU TOURISME CULTUREL

Il

l'histoire d'Anglete.rre, ou l'histoire de la Russie, nous
apprenons aussi l'histoire du monde, dans des condi-
tions qu'il n'entre pas dans mon propos d'analyser, mais
no~s n'apprenons pas l'histoire locale. Du moins, en
est-il ainsi dans mon pays, à partir d'ailleurs d'une
très bonne intention: celle de nous donner l'intel-
ligence abstraite des choses générales. Et bien, je pense
qu'il y a là une lacune à combler.
Dès que l'enfant sort de l'école et chemine dans la rue,
il sait que la rue n'a rien de commun avec l'école. C'est
un autre univers. n y a l'univers où l'on apprend et l'uni-
vers où l'on vit. Le parisien ignore les événements qui se
sont produits, il y a des centaines d'années, entre les
pieds de la Tour Eiffel et, s'il a entendu parler de l'en-
ceinte de P},ilippe-Auguste, on n'a pas eu le temps de lui
montrer où elle passait dans son quartier et comment
elle a affecté de façon peut-être définitive l'environ-
nement où il vit.
Oui, l'environnement, voilà bien le mot-clé. Que se
noue entre l'enfant et son cadre de vie un réseau de
coÎÏOivences, que l'espace urbain se mette, grâce à
l'école, à lui adresser des clins d'reil, que le c comment »
superficiel cède un peu de sa place au" pourquoi »
profond, que le futur adulte se sente un peu plus porté
par une vague fan1ilière d'histoire et de topographie,
et nous aurons demain une espèce nouvelle de touristes
culturels, qui transporteront avec eux une attitude de
complicité, de bienveillance et d'ironie à l'égard del'espace architectural. ,

Du moins en sera-t-il ainsi à condition que, de surcroît,
observant enfin que l'espace architectural en notre
cadre permanent et ce qui, dans la vie, nous conditionne
le plus, depuis l'eoj'ance et jusqu'à la fin~ on en vienne
à enseigner aussi cette forme déterminimte du savoir-
vivre qu'est le c savoir-habiter » (On enseigne bien
la couture et la cuisine !) autrement dit les notions
élémentaires de l'environnement vécu, la clé du dia-
logue avec l'espace où nous vivons.
Qu'on n'objecte pas à un tel propos que les enseignants
font défaut. Les ressources d~ l'audio-visuel sont
aujourd'hui largement disponibles. Et, surt<;>ut, l'initia~
tion dont nous parlons ne peut absolument pas se
couler dans le moule classique de la relation unilatérale
enseign!IDt-enseigné. Puisse-t-elle, tout au contraire, ai-
der à casser ce moule une bonne lois et faire de
J'enseigné un coresponsable, engagé dans une démarche
active; capable d'initiative, adlois à s'exprimer !
Le pays qui, le premier, osera marcher résolument
dans cette voie, et cela dès l'école primaire, aura quel-
que chance de gagrler le combat de la culture et celui
de Ja vie civique.
2. Je m'en suis pris, tout à l'heure, au silence. Je
m'en explique. Dans la Société où nous vivons, on.
bavarde de tout et de rien, mais on ne parle pas,
c;-est-à-dire qu'on Sl~ tait sur l'essentiel, Vo~à ce que
j'appelle le silence.
n n'y a pas de culture possible sans un minimum de
sJ>olitanélté. Or, notre ~ociété a pris l'habitude de

Nous sentons tous que la relation à établir entre le
« pèlerin de la culture » et les lieux de pèlerinage
n'est pas, du moins dans son essence, une simple
curiosité esthétique, un dilettantisme superficiel. une
façon parmi d'autres d'obéir au code des bonnes
manières. Le rayonnement de l'art byzantin, les itiné-
raires de Saint-Jacques-de-Compostelle, la naissance
des quatre filles de Cîteaux, le développement des villes
en Europe occidentale, la prolifération des demeures
de la Renaissance, comme aussi bien plus loin de
nous, les messages successifs de l'Inde ou du Mexique,
ou encore, sur un plan plus technique, le passage du
bois à la pierre dans la Grèce antique, ou l'apparition
de l'ogive à Durham, tout cela engage autre chose.
Autre chose à quoi l'opinion n'est nullement préparée.
De quoi s'agit-il ? Evidemment pas d'inviter les tou-
ristes culturels en puissance à ingurgiter une somme
de connaissances devant laquelle les savants eux-mêmes
ont dû se spécialiser. Outre que ce n'est pas matériel-
lement possible, ce serait intellectuellement pervers :
on durcirait, au nive~u de l'art et de l'architecture,
l'attitude statique et classificatrice que l'enseignement
engendre si souvent en ce qui concerne les lettres et
les sciences; on condamnerait les monuments -et les
sites à n'être que des « objets », des objets d'inven-
taire, des objets sans vie.
Non. n s'agit de convier le pèlerin de l'art à une
nouvelle attitude, de le placer dans une nouvelle relation
avec le témoin du passé, de le mettre en situation d'être
interpellé par l'architecture comme par un partenaire
vivant.
Trois séries d'obstacles em~chent notre société de
franchir ainsi le seuil de la culture. ns s'appellent
l'école, le silence, la passivité. Or, il se trouve que les
temps sont venus où, renversant ses habitudes, notre
société peut s'en délivrer. Voici donc le moment, pour
l'action culturelle, de s'engager dans une nouvelle voie.
1. Je ne condamne pas l'école. Je la condamne si peu
que c'est encore à elle que je m'adresse pour lui
demander aide et assistance. Simplement faut-il qu'elle
change ses progrânime;s et ses mreu:rs. ,
A l'école, no~s apprenons l'histoire de France, ou



vivre sous une chape de conventions formelles. n y a
des spécialistes pour tout, y compris, d'une certaine
manière, des c professeurs de culture >I .Mais la culture
n'est pas une affaire de spécialistes. Elle procède d'une
effervescence intérieure animée par la chaleur directe
d'un brasier de transcendance, ou par l'éclair d'un feu
follet. ..Et le milieu naturel de cette effervescence,
c'est une certaine forme de vie collective.
Au Moyen Age, les cathédrales étaient grouillantes de
foule. Une foule qui, le plus souvent, n'était soucieuse
ni d'art, ni de théologie, mais qui trouvait tout naturel
de vivre les actes de la vie courante dans l'intimité
familière du sacré. Savons-nous encore nous représenter
ce qu'ont pu être pour cette foule les étranges nappes
de lumière qui tombaient des vitraux, la forêt des
piliers et, tout en bas de cet espace de rêve, le bruis-
sement du peuple ? ...
Dans l'antiquité, les citoyens grecs fréquentaient l'agora.
Où est notre agora! Saurons-nousréinventeH'agora ?
Parisy-a soogé;ces OOrnier&,temps.:.les Halles q!,lÏt-
taient le creur de la ville; ne fallait-il pas que ce lieu
extraordinaire, proche du Louvre des rois et des trésors
immobiles auxquels le musée sert d'abri, fût offert aux
mille formes de rencontres créatrices sans lesquelles
il n'est pas de vraie vie culturelle ? Imagine-t-on les
" touristes culturels >I qui débarquent au Louvre en
autocar s'acheminant ensuite vers Saint-Eustache, tout
ragaillardis, pour se mêler à la fête ?
Oui, la fête, qui, elle aussi, est à réinventer qui, déjà,
ne se contente plus de parades ou de manèges, et qui
est un échec si elle n'est pas une rencontre.
Ces deux ou trois dernières années ont été marquées,
dans le monde 'entier, à l'initiative des jeunes, par
des événements qu'un ouvrage (1) commente en des
termes dignes d'attention :
c n s'est produit ceci d'inouï: nous nous sommes mis
à parler. n semblait que c'était la première fois. De
partout, sortaient les trésors, endormis ou tacites, d'ex-
périences jamais dites. En D:lême temps que des dis-
cours assurés se taisaient et que des " autorités >I deve-
naient silencieuses, des existences gelées s'éveillaient
en un matin prolifique. >I
c Certes, la prise de parole a pris la forme d'un refus. ..
Mais, en réalité, elle consiste à dire: " Je ne suis pas
une chose. >I
Et l'auteur, qui voit dans ces événements " une expé-
rience créatrice, c'est-à-dire poétique >I, cite, avec un
brin de coquetterie surréaliste, un papillon des murs
de la Sorbonne: c Le poète a dégoupillé la parole >I ...
Je crains qu'~ forte proportion de « gens sérieux >I
n'aient cru ou voulu voir que chahut ou complot là
où en fait, à quelques maladresses, excès ou tentatives
de crécupération>l qu'on ait assisté; il y avait un
mouvement profond. n y a de l'écume à la crête de la
va~e, on ~ vite fait de ne voir que l'écume.. .
Si, désormais, nous n'entreprenons pas d'interroger Ja

jeunesse, qui, toute, même la plus c sage » , a été
transformée et mfirie par l'événement, nous ne saurons
pas cerner les relations encore indécises qui sont en
train de s'établir entre les hommes et les choses, et
en particulier je ne perds pas de vue ce qui nous
réunit -entre les « pèlerins de la culture » et le
patrimoine culturel.
Quand les jeunes dénoncent la c société de consom-
mation », ils ne s'en prennent pas au bien-être, ils
condamnent une certaine manipulation cynique de la
demande, ordonnée à la recherche du profit maximum.
Ne nous y trompons pas. Le sort qui sera fait, demain,
dans nos budgets, à la conservation du patrimoine
architectural et naturel, la façon dont sera améliorée
ou détruite la cohérence de l'espace où nous vivons,
le style du dialogue qui se nouera entre les hommes et
leur environnement -et, dans l'environnement, j'inclus
les monuments, les ensembles et les siteg -tout
cela dépend de la réponse, positive ou négativ~. ouverte
ou méprisante. q~AQP"S~D--l!fO~ do~er à la revendi-cation de la jewlesse. ,

Pour que nous puissions l'entendre, il faut que la
« prise de parole » devienne -dans l'ordre et le
respect des autres -un mode normal d'expression :
dès l'école et, plus encore, bien sûr, à la faculté; dans
les centres culturels, dont c'est bien la vocation, qu'il
s'agisse, comme en France, des maisons de jeunes ou
des maisons de la culture, ou encore, plus tard, de ces
réseaux culturels mieux articulés avec le tissu urbain,
auxquels il faudra songer; dans la rue même, où
l'expérience parfois provocante de certaines troupes
théâtrales est une ébauche de mutation du public et de
reconquête de l'environrement urbain.
3. J'ai nommé, tout à l'heure, le troisième terme de
mon réquisitoire: la passivité.
Comment se pourrait-il que nos touristes culturels, en
qui nous voulons voir des c pèlerins de la culture » , se
sentent vigoureusement interpellés par l'architecture des
siècles passés alors que leur vie quotidienne se déroule
dans un environnement urbain à la création duquel ils
n'ont aucune part ?
Le philosophe Henri Lefebre nous invite à redécouvrir
« le droit à la \ille » .J'y vois d'abord et avant tout le
droit pour les habitants de participer à la création
permanente de « leur » ville et de nouer ainsi, dans
un~ pratique sociale responsable et une véritable fête
de l'esprit, une relation active avec leur environnement.
Bienentehdu, la substitution du maître d'ouvrage démo-
cratique, en liaison constante avec l'opinion, au maître
d'ouvrage techllocratique, secrètement replié sur ses
calculs impersonnels, suppose un sérieux apprentissage :
conscience de l'environnement, notions d'histoire
locale, critique architecturale; et quelques transfo~a-
tions de structuies à commencer par celles qui feront
disparaître l'obstacle à tout~ urbanisation cohérente
comme à tout lIrbanisme c sur la place publique » que
constituent les régimes fonciers traditionnels.
Certains indice:~ font entrevoir une issue moins loin-(1) Michel de Certeau: La prise de parole



Un peu partout, le patrimoine est en péril. Si l'on veut
obtenir les moyens de le sauver, il faut que ce soit
l'opinion publique elle-même qui les revendique avec
une force irrésistible. Ce rôle incombe au touriste-
citoyen,
Mais, ce touriste-(;itoyen, c'est l'interlocuteur dont le
patrimoine a besoill pour livrer son message et rendre
à l'aV'enture plurirllillénaire de l'homme sa cohérence
hist1;1rique.
Nous ne sommes pas acculés à un choix entre l'utilitaire
et l'idéologîque. A.uprès des instances internationales
comme des gouvl:rnerilents nationaux, nous n'avons
qu'un seul appel à. ,lancer et relancer sans cesse. Car,
quand nous réclamons qu'on sauve le patrimoine, c'est
non seulem,ent de l'homme qu'il s'agît, mais de son
essence même, de son humanité.

Max QUERRIEN
Maitre des Requêtes

au Conseil d'Etat
(Paris)

taine qu'on aurait pu le craindre. Et, de toute façon,
c'est déjà dans le combat pour l'avènement de la démo-
cratie urbaine que se façonnera le futur « citoyen de la
culture » .A cet égard, le destin du patrimoine ancien
et celui de la création architecturale sont historiquement
liés. Le premier n'aura les partenaires qu'il mérite que
si ceux-ci ont c fait leurs classes » à la fine pointe de
l'activité créatrice, redécouvrant ainsi, dans un nouveau
contexte technique et idéologique, les démarches créa-
trices de leurs devanciers.
Peut-être estimerez-vous que je me'suis laissé entraîner
bien loin des soucis habituels de la conservation du
patrimoine et du tourisme culturel. Je tire mon excuse
de la confiance, peut-être, excessive, du Président Gaz-
zola et du Professeur Lemaire, qui ne m'ont pas donné
d'autre consigne que la liberté d'expression, ce dont
je leur sais grand gré, comme de l'amitié dont ils
m'honorent
Je n'ai d'ailleurs qu'un mot à ajouter: je crois que,
politiquement, il faut poser le problème dans ses termes
les plus larges.

Fig. 8. Marseille. Le Vieux Port et le Fort Saint-Jean. (Photos « Direction de l'Architecture », Paris.)


