LES COMMUNAUTES DE FIDELES D’AUJOURD’HUI ET LES EDIFICES

RELIGIEUX HISTORIQUES

Malgré la chaleureuse hospitalité de nos amis hongrois,
je me sens un peu égaré dans ce colloque, pour deux
raisons différentes.

Tout d’abord, hier, en entendant les divers exposés,
jai été étonné de ce que I'on voulait faire passer pour
de P'architecture moderne. Fai, pour ainsi dire, comme
profession en ma qualité de critique d’architecture, de
combattre les principes erronés d’une soi-disant ar-
chitecture contemporaine, mais je me sens ici obligé de
prendre la défense de Iarchitecture moderne, d’affirmer
qu’elle existe et qu'elle est tout autre que celle que 'on
nous a montrée hier. Il est d’ailleurs étrange qu’il n’y ait
pas — ou si peu — d’architectes modernes a un collo-
que qui traite en premier lieu de I'architecture contem-
poraine. On a parlé de la rénovation urbaine dans divers
pays d’Europe mais, & part un ou deux exemples réus-
sis, I'architecture moderne était absente des opérations
montrées, ou si 'on préfére, P'architecture véritable qui
se pratique dans ces pays et pour laquelle, en général,
Popposition entre I'ancien et le moderne n’existe méme
pas. Ce sont, bien au contraire, ces architectes moder-
nes qui se sont révélés les plus sensibles aux valeurs du
passé et qui les intégrent le plus heureusement dans un
milieu vivant. Il est assez ahurissant de constater que
I'on parle encore, & ce colloque, de P'architecture mo-
derne comme d’une abstraction et qu’on lui emprunte
seulement des éléments stylistiques trés superficiels et
depuis longtemps périmés. Nous sommes pourtant loin
maintenant de I'époque oit Le Corbusier présentait son
Plan Voisin pour Paris. En outre, une des convictions
profondes de l'architecture d’avant-garde est qu’elle ne
doit plus étre au service de D’élite cultivée qui est au
pouvoir. Elle cherche, par tous les moyens, & créer un
« habitat total » pour ceux qui en sont actuellement ex-
clus. Comme ce sont souvent les quartiers historiques
qui sont habités par les moins riches, la confusion est
compléte entre linspiration sociale de larchitecture
actuelle et la rénovation, qui n’a pas peur de chasser les
gens de leurs habitations. Mais, comme cela n’entre pas
dans mon sujet, je n’y insiste pas.

La seconde raison pour laquelle je ne me sens pas tout
a fait 3 mon aise ici tient au caractére plutdt théorique
de mon intervention. Mon ‘exposé, ou jessaye de déga-
ger quelques principes directeurs, s’insére mal dans le
contexte par trop pragmatique de ce colloque, qui étudie
des faits que I'on pouvait supposer bien connus depuis
longtemps. De plus, il s'agit d’'un domaine particulier,
celui des édifices religieux historiques. Je crois, cepen-
dant, que ce que 'on peut dire des églises est aussi vrai
pour d’autres catégories de bitiments; les changements

intervenus dans Pattitude des ecclésiastiques ne peuvent
étre interprétés que comme un exemple-type, extréme-
ment significatif, de I’évolution culturelle générale.

Dans ce colloque ou I'on recherche les rapports qui
existent entre I'ancien et le moderne dans le processus
dynamique que nous appelons la ville, le probléme des
édifices religieux est traité a part. On peut se demander
pourquoi. Est-ce dii au fait que le patrimoine monu-
mental, du moins dans les pays d’Europe occidentale,
comprend tant de constructions religieuses qui servent
encore au culte que, dés lors, les communautés de
fideles, propriétaires ou utilisatrices de ces batiments,
doivent étre impliquées dans la prise des décisions
concernant ces édifices? Dans ce cas, il s’agit d’un pro-
bleéme pratique de gestion qui, en général, n’appelle
guére de commentaires: I'édifice religieux est soumis
aux principes universels qui régissent la conservation
des monuments et chaque cas doit étre examiné avec les
responsables locaux, dans le cadre des législations et des
usages existants. Ou bien, est-ce parce que I'on accorde
un intérét trop exclusif au lien fonctionnel qui unit
édifice religieux et culte, suivant en cela des conceptions
architecturales modernes depuis longtemps périmées?
Une étude du rapport édifice religieux-liturgie nous
conduirait plus loin que la question de propriété, tres
accessoire au plan théorique, mais, finalement, cette
étude resterait elle aussi étrangére a la véritable ques-
tion: la possibilité pour les communautés chrétiennes de
s'identifier avec leurs édifices religieux. C’est cette ques-
tion que jai traitée ici, dans la mesure ou elle peut
apporter quelques éclaircissements sur les fondements
théoriques de la conservation des monuments.

1. La relation entre la communauté chrétienne et ses
édifices cultuels a toujours été problématique pour cette
communauté méme, i tout le moins depuis sa recon-
naissance par Constantin. Consciemment ou incon-
sciemment, toute prise de position dans cette question a
constitué, tout au long de Phistoire de I'Eglise, une part
importante de la définition de lidentité propre de la
communauté de foi par rapport 4 I'ensemble des autres
formes de communautés auxquelles elle était mélée.
Déja, il faut remarquer d’emblée qu’une religion qui fit
montre d’un tel besoin de définitions dogmatiques et
qui, de plus, pouvait se réclamer de textes bibliques,
n’arriva jamais 3 édifier une doctrine explicite et cohé-
rente en matiére de constructions religieuses. Méme
dans sa liturgie, dont on aurait pu supposer quelle
donnerait des indications directes sur I’espace dans le-
quel elle se déroule, I'Eglise ne nous livre quasiment
aucune donnée. Il est bien connu que, dans les Actes



des Apotres, chronique des comportements des pre-
miers chrétiens, on raconte comment le culte — pour
autant qu'on puisse ici parler de culte — se déroulait
dans une maison quelconque. Mais méme a Papogée
de ce qu’il est convenu d’appeler la civilisation chré-
tienne, dans la Somme théologique de Saint Thomas
d’Aquin, il est & peine question de P'édifice du culte.
Au cours de I’age d’or de I’architecture religieuse chré-
tienne, St-Thomas d’Aquin définit I'église comme « la
maison ol 'on célébre I'Eucharistie.», sans plus. Les
quelques rares descriptions de consécrations d’églises et
d’édifices religieux comme celles d’Eusébe, le théologien
de la Cour de Constantin ou, plus tard, les interpréta-
tions symboliques telles que celles de I'abbé Suger de
Saint-Denis peuvent étre qualifiées de marginales dans
Pensemble de la littérature théologique et liturgique.
Rien n’indique qu’elles aient jamais fait partie de Ies-
sentiel de la foi ou de la vie liturgique. Par contre, il
ressort clairement d’études tant d’historiens d’art tels
que Panofsky, Sedlmayr, von Simson, que de liturgis-
tes, comme Jungmann, que la cathédrale gothique ne
doit pas étre interprétée comme l’expression d’une atti-
tude chrétienne générale, mais comme le seul résultat
possible d’'un concours de circonstances trés précises
que l'on peut situer historiquement et géographique-
ment: circonstances propres i une partie de la civilisa-
tion occidentale de cette époque et dont une interpréta-
tion déterminée de la chrétienté et de la tradition chré-
tienne n’était qu'un élément. En tant que liturgiste,
Jungmann va, a ce propos, jusqu’a faire mention de la
force centrifuge du gothique. En aucune facon, on ne
peut parler d'une identification entre communauté de
fideles et édifice religieux. Le rapport entre communauté
de fideles et édifice religieux n’est rien d’autre qu'un
aspect de la relation générale, sans cesse changeante,
existant entre la société et larchitecture prise comme
image exprimant une certaine forme de vie sociale.

Avec la Renaissance italienne nait le besoin d’une ré-
flexion rationnelle approfondie sur I’architecture. La
relation esquissée il y a un instant devient maintenant
évidente. 1’édifice religieux n’est ni plus ni moins chré-
tien qu’avant. Cependant, les structures sociales sont
modifiées et ceci entraine une nouvelle relation entre
architecture et société. Cest précisément parce que
Pédifice religieux n’était pas figé par une doctrine qu’il
put devenir la création la plus pure de cette nouvelle
relation. Le cadre de cet exposé ne permet pas d’appro-
fondir cette évolution ni d’analyser le réle que la chré-
tienté y a joué. Nous devons nous contenter de consta-
ter qu’a partir de ce moment Parchitecture n’est plus
un moyen d’expression de .Ja société prise dans son
ensemble, mais le produit d’une activité artistique et
intellectuelle qui, comme la science, posséde son objet
propre et obéit & des lois spécifiques. Ce n’est pas pour
rien que c’est 3 ce moment-la que se situe le début de
la théorie ‘et de T'histoire de I'architecture et que nous
touchons la base de 'académisme (et de la conservation
des monuments). La rationalisation du processus ar-

chitectural rend possible et méme indispensable sa ma-
nipulation consciente. Pour rester dans le domaine des
églises, il n’est pas de meilleur exemple que le baroque
romain pour montrer comment larchitecture a glissé
de Pexistentiel vers l’apologétique, comment elle est
utilisée pour convaincre non de ce qu’est la réalité, mais
de ce quon veut qu’elle soit. L’architecture devient
l'expression d’idées abstraites telles qu’elles sont formu-
lées par une élite qui aspire au pouvoir. Ce méme pro-
cessus a été mis en lumiére par Sedlmayr pour le baro-
que allemand: ce baroque est I'incarnation d’une utopie,
d’une volonté de puissance absolutiste et non d’une
communauté vivante.

Le « Gothic Revival » qui réagit contre cette évolution
de l'architecture et de la construction d’églises, n’est pas
plus que les « styles » précédents, en premier lieu, 1’af-
faire de I'Eglise. 1l joue toutefois un rdle important dans
Pévolution récente de la construction d’églises, parce
que, pour la premiére fois, il est question d’une réelle
identification de Pinstitution de I'Eglise et d’un certain
type d’édifice religicux, bien que cette identification soit
superficielle et partielle. C’est & dessein que je ne parle
plus maintenant de communauté de fidéles mais d’insti-
tution religieuse, parce que I'identification avec une
forme architecturale coincide avec I’aboutissement de
I'évolution d’une communauté de fidtles dynamique
en une institution stricte et en principe immuable. L'une
dépend d’ailleurs de Pautre. Alors naissent, pour la
premiere fois, des notions telles que « art chrétien » et
« architecture religieuse » ainsi que des systémes théo-
riques pour les expliquer.

A Tlintérieur de Pidentification « institution religieuse-
style architectural » devraient naturellement étre aussi
examinées les évolutions de la vie qui se développent
en dépit des prescriptions et des réglementations, mais,
globalement, il n’en reste pas moins que les églises s’en-
ferment de plus en plus sur ellesssmémes et essaient
d’ériger un monde et une civilisation propres, sur la base
d’une tradition qui, pour une bonne part, est artificiel-
lement mise en ceuvre dans ce but.

La signification de cette évolution est ambivalente, si
on I'envisage dans le cadre de la conservation des mo-
numents. Cette attitude conservatrice a permis, en effet,
de préserver des monuments qui, sans cela, auraient
subi des modifications plus importantes que ce ne fut
le cas; mais, d’autre part, par suite de cette attitude
rigide, le monument a été considéré, a tort, comme le
produit d’un état d’esprit largement dépassé, ce qui a
constitué un obstacle pour le développement d’une
nouvelle communauté. Ainsi s’explique la réaction vio-
lente et partiale du « mouvement moderne » en archi-
tecture contre tout ce qui était historique. Par exemple,
dans la formation dispensée au Bauhaus, Gropius reje-
tait tout contact avec I’histoire et, dans son Plan Voisin,
Le Corbusier n’hésitait pas a raser tout le cceur de Paris,
a quelques « monuments » prés.

2. Méme a l'intérieur de I'Eglise, le choc était inévi-

table entre Pinstitution qui s'était identifiée 4 un style



architectural et la communauté qui exigeait de nouvelles
formes ou, a tout le moins, une nouvelle relation avec les
formes dans lesquelles elle ne se reconnaissait plus et
qui ne correspondaient plus a son expérience vécue. Une
fois encore, cette opposition a lintérieur de I'Eglise
n’est rien d’autre qu’une forme spécifique de la relation
faussée qui existe entre I’architecture et l'urbanisme
modernes et le milieu historique; c’est la raison pour la-
quelle une analyse de cette relation peut également con-
tribuer a clarifier le probléme général de la conservation
des monuments.

Le schéma auquel les attitudes opposées peuvent étre
ramenées est, dans son ensemble, assez simple. D’un
coté, on s’agrippe au style architectural représentatif
comme 2 une part de son identité propre. Y renoncer
€quivaudrait, pense-t-on, i renoncer a soi-méme et 3
renier son propre passé. Ce dernier est alors considéré
comme une sorte de propriété privée sur laquelle on
peut faire valoir des droits illimités. En d’autres termes,
I'identité n’est pas tellement vécue comme une plénitude
existentielle actuelle, mais comme une référence a un
systéme de valeurs immuable, absolu, sans qu’on semble
se rendre compte de son caractére arbitraire. Ce renfor-
cement de P'aspect absolu de I'arbitraire rencontre une
opposition. On ne considére plus le passé comme un
tout glorieux et homogéne, mais comme une évolution
pleine de contradictions, qui doit étre poursuivie et cla-
rifiée. Cette résistance revét plusieurs aspects. A lori-
gine, le rejet radical des formes du passé est assez rare
au sein des Eglises, pour la simple raison que I'on s’ex-
clut soi-méme de I'institution religieuse en adoptant cet-
te attitude. Ces derniéres années, cette attitude a fonda-
mentalement changé et, de plus en plus, des voix séle-
vent a Pintéricur méme de Pinstitution contre tout lien
entre IEglise et les formes historiques auxquelles elle a
donné lieu dans le passé, parce que ces formes sont
ressenties comme des masques recouvrant le visage de
PEglise d’aujourd’hui. L’attitude la plus fréquente, qui
est confirmée par des documents officiels de I'Eglise, est
dailleurs une attitude de compromis qui s'efforce de
concilier ancien et modeme en actualisant I'édifice reli-
gieux traditionnel. Cette actualisation part de deux ap-
proches assez disparates. L'une s'inspire de la vitalité
de Part contemporain et veut combler le fossé entre
Parchitecture-art vivant et Parchitecture-art sacré. L’au-
tre actualisation se fait sous la pression du mouvement
liturgique qui, originellement orienté d’une maniére
trés historique, a évolué rapidement dans une direction
plus sociale: la liturgie doit étre vécue par le peuple tout
entier et non étre I'expression exclusive d’une culture
cléricale. Ces deux approches n’aboutissent pas parce
que, & cause de Pinterprétation inexacte des modes de
pensée transmis, elles n’acceptent pas — et ne peuvent
dailleurs accepter — les conséquences de leur propre
engagement. II ne nous est pas possible ici de suivre plus
avant la dialectique de ces échecs inévitables, nous in-
diquerons seulement qu’a la base il y avait une con-
ception erronée ‘de Pancien et du moderne et, plus pré-

cisément, une fausse identification entre la communauté,
d’une part, et son expression artistique et architecturale
d’autre part. Quelque forte que soit la volonté de
renouvellement, on a toujours cherché ce renouveau i
Pintérieur du cadre de « Iart sacré » et de « I'architec-
ture sacrée », alors qu’il s’agissait précisément de bri-
ser ce cadre. Un petit exemple pour rendre tout ceci
plus clair: lorsque l'on transpose la liturgie latine en
langue dite vulgaire, on méconnait et P'originalité d’une
langue liturgique — on la traite comme une langue
fonctionnelle moderne en négligeant son caractére hym-
nique — et Poriginalité de la langue vulgaire qui ne se
préte pas a cet usage hymnique. Il en résulte que tant
les partisans de la langue liturgique latine que ceux de la
langue vulgaire se sentent mal A Paise: la richesse in-
trinséque de la langue liturgique est jetée par-dessus
bord au profit d’'une langue vulgaire non signifiante.
Cest exactement la méme chose qui se passe dans
Padaptation de Pédifice du culte, avec cette grande
différence, toutefois, que 1'édifice du culte est une ceuvre
unique et que sa traduction en termes contemporains
entraine la destruction définitive de Poriginal sans que
quoi que ce soit de positif, mis & part un semblant
d’adaptation, ne vienne prendre sa place. Méme en
mettant les choses au mieux — je pense par exemple
a la Liebfrauen-kirche de Tréves que Rudolf Schwarz
a rénovée — l'ambiguité demeure et empéche tant la
relation ouverte directe avec le monument architectoni-
que que la compréhension de la liturgie catholique.

Avec les considérations ci-dessus, nous risquons, i
notre tour, de nous enfermer dans le modéle de pensée
critiqué en partant du principe que Pédifice du culte
est un monument exclusivement religieux, primordial
pour le culte et significatif par cette seule destination.
On peut le soutenir facilement quand il s’agit des piétres
productions de [Darchitecture sacrée contemporaine.
Mais cela ne vaut pour aucun autre monument, et siire-
ment pas pour une église historique qui, en plus de sa
fonction cultuelle, a aussi et surtout une signification
sociale. A Porigine, fonction et signification étaient in-
timement li€es, sans que I'on puisse dire qu’elles soient
identiques pour autant. Ce n’est que lorsqu’on admet ce
dernier point qu’on peut élaborer une théorie justifiée de
la conservation des monuments et admettre qu’une
ceuvre architecturale peut recevoir de nouvelles inter-
prétations fonctionnelles sans devoir nécessairement
sacrifier sa signification. C’est parce qu’on n’a pas tenu
compte de cette autonomie relative de Parchitecture et
de sa signification dans le contexte spatial et social
qu’on en arrive maintenant si souvent 3 ces décisions 2
courte vue qui consistent 4 démolir les églises qui ont
perdu leur fonction cultuelle, comme c’est le cas actuel-
lement aux Pays-Bas. On comprend que la commu-
nauté religieuse ne puisse plus prendre en charge la
conservation des édifices religieux avec lesquelles elle
n’a plus de liens en tant que communauté religieuse.
Mais le fait lui-méme montre, une fois de plus, d’une
part le manque de compréhension de la signification



sociale d’un monument pour le milieu tout entier et,
d’autre part, la politique mal structurée qui en est la
conséquence. La réaction spontanée de la population,
qu'elle soit confessionnelle ou non, contre la démolition
d’églises, particulierement celles du XIXe siécle, qui
constituaient un signe dans le quartier, est dés lors
significative; d’autant plus que la démolition se fait, neuf
fois sur dix, au profit d’intéréts financiers privés.

3. Afin d’apporter quelque clarté dans cette situation
complexe, il est nécessaire, me semble-t-il, de formu-
ler quelques hypothéses théoriques nettes. La conser-
vation des monuments est, en effet, encore trop souvent
fondée sur des motifs vagues et sentimentaux.

a) On chercherait en vain dans la tradition et dans la
théologie chrétiennes occidentales, prises dans leur en-
semble, une incitation directe & créer une théorie de la
conservation des monuments ecclésiastiques. En d’au-
tres termes, il n’existe pas de lien spécifique entre le
dogme ou le culte et une construction, ou un type de
construction particulier. Les formes et types qui furent
érigés au cours des siécles comme églises chrétiennes
étaient le produit d’une certaine civilisation dans la-
quelle les communautés de fidéles exercaient leurs ac-
tivités. C’est dans cette perspective que Pidentification
théorique de communautés de fideles et d’édifices reli-
gieux telle qu’elle apparut au XIXe® siécle doit &tre inter-
prétée et étudi€e du point de vue de la phénoménologie
de la religion et de Ihistoire de la culture.

b) Cette attitude «libre » & I'égard du monument est
d’ailleurs déja significative en elle-méme. Elle devait
avoir une influence indirecte sur I’évolution de I’archi-
tecture et de la construction des églises. Comme le for-
mulait F.L. Wright, grice a cette atitude, Parchitecture
peut devenir architecture et rien quwarchitecture, déta-
chée désormais de toute signification sacrée spécifique.
La libération de Parchitecture pour ne plus étre qu'elle-
méme signifie aussi la libération de 'homme par rap-
port au monument: 'homme n’est pas au service du
monument, mais le monument est au service de ’hom-
me, pour paraphraser une parole évangélique. Cette
thése constitue d’ailleurs la derniére justification du
fonctionnalisme dans Parchitecture moderne. On doit
toutefois reprocher a ce fonctionnalisme d’tre parti
d’une conception par trop étroite et par trop individua-
liste de 'homme. Cette liberté théorique par rapport au
monument est du reste aussi la condition pour que
celui-ci puisse acquérir une signification en tant que tel,
indépendamment de ses associations concrétes dans un
contexte historique déterminé et, par conséquent, puis-
se étre chargé de significations nouvelles.

c) Si ces theéses sont exactes, lattitude de la communau-
té de fideles a Iégard de ses édifices religieux histori-
ques doit étre empreinte d’une indépendance totale.
Pour autant que la communauté utilise encore ses égli-
ses historiques, ses relations avec ces derniéres doivent
€tre aussi indépendantes que celles, par exemple, d’un
directeur de musée qui y .installerait un musée ou d’'un
club de jeunes qui en ferait un lieu de rencontre. Cette

indépendance est indispensable tant pour des raisons
internes a la communauté que pour des rajsons sociales
et culturelles générales. Pour des raisons internes a
I'Eglise, on comprend qu’il doit étre particuliérement
difficile, voire impossible, pour une communauté reli-
gieuse, de se dégager des associations historiques liées
a un type déterminé d’édifice religieux. L’église d’au-
jourd’hui n’a pas plus & voir avec Saint-Pierre de
Rome ou avec la cathédrale de Chartres qu’avec, par
exemple, PInquisition. Pas plus qu’elle ne considére
encore I'Inquisition comme une institution admissible,
elle ne peut davantage s’approprier ces monuments
comme expression d’elle-méme.
Pour le monde extérieur aussi lidentification entre
communauté religieuse et édifice religieux peut donner
lieu & des malentendus parce qu’ainsi on fait endosser
au monument une signification qu’en réalité il ne pos-
séde plus. Le véritable role qu’il peut jouer dans la
communauté d’aujourd’hui en est altéré. En associant
encore I'édifice religieux & une forme spécifique de vie
religieuse, IEglise aliéne le monument de sa significa-
tion sociale générale et empéche la communauté d’en
prendre possession complétement et sans préjugés, tant
spirituellement que fonctionnellement.
Du point de vue de I’Eglise, cette attitude signifie donc
tout, sauf une position négative envers la conservation
des monuments; au-contraire, elle constitue un stimu-
lant pour élargir les bases de départ de la conservation
des monuments et pour mieux les intégrer dans une
vision générale de I'environnement total. L’exemple de
Putilisation « spontanée » des Halles de Paris pendant
la courte période entre leur désaffection et leur démoli-
tion montre quelles sont les possibilités quimpliquerait
la «libération » d’édifices religieux au profit d’initia-
tives émanant de la communauté. En définitive, la ré-
pugnance d’'une communauté pour le monument auquel
elle semble destinée et la signification « non-monumen-
tale » ou désacralisée que le monument y acquiert ne
peut qu’avoir une influence favorable sur I’évolution de
Parchitecture moderne, en s’éloignant d’une représen-
tativité monumentale dont elle est généralement prison-
ni€re vers un sens communautaire engagé et une véritable
intériorité.
Dans la pratique contemporaine, on parait étre encore
loin de ces positions théoriques. Toutefois, I'évolution
a Tintérieur des communautés de fideles est trés rapide
en ce domaine et je crois que la conservation des monu-
ments a tout intérét i en tenir compte et a partir de
principes réalistes et clairs. Les temps ou les commu-
nautés de fidéles se contenteront encore d’un réle cultu-
rel folklorique semblent prés d’étre révolus. Il y a quel-
ques années a peine, il était impensable que des églises
puissent étre vendues pour la démolition. Dans certains
pays, ces cas ne sont déja plus exceptionnels.
C’est, & mon avis, I'un des problémes les plus urgents
qui se posent anjourd’hui dans le domaine de la conser-
vation des monuments.
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